«Una vez que hayas transferido el alquiler del teatro, no hay vuelta atrás.» Igor Tsvirko x Sergey Danilyan

A veces, para que un sueño se haga realidad, hay que dar ese paso del que ya no hay vuelta atrás. La historia de la creación del Teatro de Poetas de Moscú, bajo la dirección de Veniamin Smekhov, es precisamente uno de esos casos. No solo narra el nacimiento creativo de un nuevo escenario, sino también la determinación de dos personas que invirtieron en él no solo sus fuerzas, sino también sus propios recursos.

En esta conversación, los cofundadores del teatro, Igor Tsvirko y Sergei Danilian, recuerdan el momento inicial: tan pronto como se transfirió el primer pago del alquiler del local, se superó el punto de no retorno. Después de eso, solo quedaba seguir adelante, superando las interminables dificultades organizativas y creativas.

Su diálogo es un relato sincero sobre lo que hay detrás de las bambalinas de un proyecto cultural. No se trata del glamour y el brillo de los estrenos, sino de la búsqueda de dinero para las reformas, la elección de las butacas para la sala de espectáculos y la fe en la idea, cuando los argumentos racionales podrían sugerir que se detuvieran. Hablan de la colaboración, los riesgos y esa energía aventurera sin la que, quizás, no sería posible llevar a cabo un proyecto real.

Igor Tsvirko, al decidir alquilar un teatro para su proyecto, sintió que había dado un paso al escenario no solo físicamente, sino también hacia una nueva vida: una vez transferido el dinero del alquiler, no tenía sentido dar marcha atrás. En una conversación con Sergey Danilyan, comparte cómo el miedo a lo desconocido se convirtió en determinación, por qué es importante confiar en tu elección incluso cuando todo a tu alrededor duda, y cómo un rasgo decisivo puede cambiar el curso de tu carrera.

Director de movimiento: Alexander Mogilev.

observo este patrón en diferentes sectores y empresas: el director ejecutivo y el director de seguridad de la información tienen agendas y niveles de generalización muy diferentes. Pero el nivel actual de digitalización y amenazas exige que el director ejecutivo tenga mucha más conciencia, competencias y participación en cuestiones de seguridad de la información.

The Blueprint pidió a Sergei Danilyan, famoso empresario y profesor de Igor en el GITIS, que hablara con su joven colega sobre las alegrías y las penas de la carrera de productor: desde la venta de un apartamento para financiar una producción hasta las ideas que surgen mientras se friegan los suelos.

pase el cursor por el retrato.

para saber más detalles

Jersey Chmps Parisse, TSUM.

Ya en casa, siguiendo el programa de Alba, dediqué un tiempo al cuidado de mi belleza, que incluía: peinado al estilo surfista californiano y maquillaje ligero y natural. Esto último no es lo mío, no, la verdad es que soy partidaria del cuidado de la piel, pero no del maquillaje. Así que las manipulaciones con el corrector, la prebase y el iluminador me llevaron un poco más de tiempo del esperado.

IGOR: La pandemia. Me planteó preguntas que uno teme hacerse en la vida cotidiana: ¿qué va a pasar ahora? ¿A qué me dedicaré cuando todo esto termine? Está claro que ahora me dedico a bailar, pero ¿qué pasará cuando mi cuerpo me diga «no»? Recuerdo perfectamente ese momento, mientras fregaba el suelo de la cocina, pensando en el libro que había leído antes y sorprendiéndome a mí mismo pensando: «Qué genial sería hacer un ballet basado en él». Y entonces empezaron las preguntas: ¿qué se necesita para eso? Un artista aprende el papel, ensaya y luego baila, pero yo no sabía qué procesos hay detrás del escenario. Por eso, el primer paso en el camino hacia el gran objetivo llamado «espectáculo completo» fue la formación. Y aquí, por suerte, en el pasillo del Gran Teatro me encontré con ustedes y me dijeron: «Ven, estoy organizando un curso». Al mismo tiempo, empecé a aprender de otras fuentes: aquí economía, allá contabilidad, allá exposiciones. Poco a poco, empezaron a aparecer en mi vida personas que me decían: «Tienes una oportunidad, inténtalo». Y, finalmente, una admiradora de mi trabajo me escribió diciendo: «Por favor, ven con el ballet a Chipre». Le respondí: «Si alguien me invitara, iría con mucho gusto». — Ella dice: «¿Qué se necesita para eso?». — «Podemos hacer un concierto de gala». — «Estupendo. ¿Qué se necesita para eso?». Y ahora le pido a un conocido que analice los locales y el público de Chipre, y ya hemos celebrado allí dos veces la Celebrity Ballet Gala. Aprendo cosas nuevas

Jersey Chmps Parisse, TSUM

Cuando pensamos en el Hollywood de los años 50, nos vienen a la mente imágenes de estrellas pulidas, brillando en las alfombras rojas. Pero detrás de esa fachada brillante bullía la vida real: amistades, rivalidades y fiestas animadas. Fue allí, a la sombra de los estudios de rodaje, donde nació la legendaria «Pandilla de ratas».

Por ejemplo, en la serie «El derecho a la libertad», los días de rodaje más difíciles estaban relacionados con el calor, porque rodábamos en Gelendzhik y durante el día la temperatura alcanzaba los cuarenta grados. No era fácil estar en la calle, a veces se nos mezclaban el guion y las acciones, se nos fundía el cerebro. Pero el día de rodaje más difícil que he tenido fue en la serie «El lobo», en la que interpretaba a una chica llamada Nina Umanskaya. Estábamos rodando en el Puente de Piedra, en el centro de Moscú, y estuve más de diez horas tumbada en el asfalto mientras rodábamos la escena del asesinato de Nina. No tenía que hacer nada, solo fingir estar muerta, además estaba cubierta de sangre, y era un día lluvioso, por lo que la sangre se escurría por todas partes. En un momento dado, me sentí tan asqueada, pero así es mi profesión, nunca sabes a qué te vas a enfrentar.

Varvara Feofanova Además de rodar películas, el teatro Sovremennik ocupa un lugar importante en su vida. Si en algún momento tuviera que elegir entre la pantalla y el escenario, ¿qué elegiría y por qué?

SERGEY: Tengo una historia muy divertida relacionada con el título del proyecto «Belleza en movimiento». Cuando Diana y yo nos disponíamos a realizar este proyecto, ella era la primera bailarina invitada del American Ballet Theatre y se estaba preparando para el estreno de «La bella durmiente». Y entonces abro la revista Vogue estadounidense y no puedo creer lo que ven mis ojos: una foto de Diana en «La bella durmiente», aunque no del ABT, sino del Teatro Mariinski, y el título «Beauty in Motion». Pienso: ¡vaya, esto es justo lo que necesito! Llamo a la revista y les cuento el asunto. Me responden: adelante, no patentamos los títulos de los textos. Y llamamos al proyecto «Belleza en movimiento». Quedó bonito tanto en ruso como en inglés. Y recientemente decidí que los títulos de todos los proyectos que he creado son libres. Si alguien quiere hacer un proyecto con el mismo nombre, lo apoyaré. La única condición es que se indique cuándo y quién creó el proyecto original. Y recientemente apareció en San Petersburgo un hombre locamente bueno que reunió el programa «Los reyes del baile. El regreso». Tomó las mejores obras de nuestro proyecto y las presentó con nuevos artistas, entre ellos Leonid Sarafanov e Ivan Vasilyev. Se está preparando para su presentación en Moscú. Y me alegra que esto haya sucedido. En general, creo que los proyectos deben tener una larga vida y cambiar con el tiempo.

Pantalones Dries van Noten, TSUM; Jersey de cuello alto, polo MUST, TSUM; Botas Rocco P, NO ONE

IGOR: Los artistas también cambian. Si miras a la nueva generación, son diferentes… Libres, independientes, sin complejos, que, en mi opinión, yo tenía y sigo teniendo. Como si, al salir al escenario, tuvieras que hacerlo todo perfecto desde el primer momento. O si te dan un papel, no puedes decir «no». Ahora los jóvenes muestran de inmediato con su actitud que no van a bailar. Y por alguna razón, eso funciona. Las estrictas normas disciplinarias con las que se ha educado a varias generaciones se están desvaneciendo, y la gente empieza a decir: no quiero y no lo haré. Y, en consecuencia, todo el mundo tiene que adaptarse y llegar a acuerdos. Y, para ser sinceros, cada hombre en el arte llamado «ballet» vale su peso en oro, y si además tiene talento, hay que retenerlo por todos los medios posibles. De lo contrario, en cualquier momento se quedarán sin hombres. Hasta ahora, el ejemplo más claro es François Alu, que obtuvo el título de étoile en la Ópera de París y, literalmente, al cabo de un mes, simplemente se marchó del edificio. El hombre había llegado a la cima de su carrera. Dijo: «Genial, lo he conseguido», y se fue a dedicarse a sus propios proyectos.

SERGEY: O la historia de la bailarina del NY City Ballet Alexandra Ansanelli. Encantadora, joven, preparada, lo tenía todo. Y de repente se marchó, también en la cima. No me di por vencido, la encontré y le pregunté qué había pasado. Ella respondió: «Me sentí completamente vacía, comprendí que ya no tenía nada que hacer aquí». El NY City Ballet es el teatro de Balanchine, y ella lo bailó todo.

Dos chalecos de Jil Sander, TSUM; pantalones de MM6, TSUM

IGOR: ¿Qué puede retener a un bailarín? Un sueldo alto, sí, pero no por mucho tiempo. Lo principal es la oportunidad de participar en algo nuevo. Trabajar con un coreógrafo interesante, participar en un gran proyecto, crear algo por uno mismo. Hubo un momento en el que, como solista, alcancé la cima de mi carrera, superé internamente los papeles que bailaba y comprendí: aparentemente, eso es todo. Y en ese momento llega Pierre Lacotte, comienza a montar «Marco Spada», me destaca de manera incomprensible y simplemente me incluye en la lista para el papel principal. Es evidente que después de eso estaba dispuesto a hacer lo imposible para bailar ese papel.

SERGEY: Por cierto, la historia de Alexandra Ansanelli no terminó con su retirada de los escenarios. En Estados Unidos, a diferencia de Rusia, donde un bailarín de ballet puede jubilarse tras 20 años de carrera, nadie te da la jubilación a los 38 años. Tienes que buscarte otra ocupación. Y el NY City Ballet creó un fondo que ayuda a los artistas a aprender una nueva profesión. Así es como Alexandra Ansanelli se convirtió en médica. En Rusia, puedes estudiar para ser productor en el GITIS, la MGU o la Escuela-Estudio del MHAT. Cuando a finales de los años 80 me cambié de la facultad de teatro del GITIS a la de economía, porque conocí en el pasillo del instituto a mi futura esposa, Gaya, y me di cuenta de que con el sueldo de un dramaturgo no podría mantener a mi familia, la profesión de productor no existía, no había tantas instituciones dispuestas a apoyar proyectos culturales y tuve que aprender de mis errores.

Chaleco, pantalones y mocasines de Ermenegildo Zegna, TSUM collect

IGOR: Bueno, no ha cambiado mucho.

SERGEY: Para mi primer proyecto en Estados Unidos, la representación de la ópera «Ruslan y Ludmila» con trajes de Valentin Yudashkin, tuve que vender mi piso en Moscú. Y fracasó porque no conocía las leyes del mercado y no tenía contactos. Mi agenda estaba vacía. Ahora está llena. Y, ¿sabes qué es lo curioso? En 2019, durante la gira del teatro de Boris Eifman en Nueva York, estaba sentado en la sala junto a un afroamericano corpulento que me preguntó si yo era el productor de la obra. Me presenté y le pregunté si nos conocíamos. Y él respondió: «No, pero le envío un saludo de parte de la propietaria del apartamento en Moscú, ¿recuerda, la pianista japonesa que se lo compró?». «¿Sabe?», le respondí. — Voy a volver a Moscú, ¿quizás me lo vuelva a vender? — «Sí, claro, por dos millones de dólares». Y yo lo vendí por 50 000 dólares. Estoy completamente seguro de que gasté ese dinero correctamente.

IGOR: ¿Por qué no funcionó con «Ruslan y Ludmila»?

SERGEY: Durante la Unión Soviética, Gosconcert llevaba de gira al Gran Teatro y al Mariinski, que entonces se llamaba Kirovski. Cuando la Unión se desintegró y los teatros comenzaron a trabajar directamente con agentes extranjeros, los precios cambiaron. Ya no se podía pagar a los artistas dos kopeks, y resultaba que llevar a 200 personas de la compañía era demasiado complicado y caro como para que alguien quisiera hacerlo. No se puede viajar todos los días de una ciudad a otra, hay que quedarse una semana en un mismo lugar. Además, los propios teatros se dieron cuenta de que no necesitaban salir de gira, ya que aquí ganaban lo mismo. Las giras se convirtieron más bien en una herramienta de imagen. Por eso era necesario idear nuevos formatos más compactos. En ese momento, yo no tenía estatus de agente ni equipo. Lo fui reuniendo todo poco a poco. Pero en 2000 ya estábamos de gira por 10 ciudades de Estados Unidos. Más tarde entramos en el mercado británico. Y al mismo tiempo seguí trayendo mis proyectos a Rusia, eso era importante. Y por «Belleza en movimiento» en 2009 recibimos tres «Máscaras de Oro». Y cuando estás empezando como productor…

Chaleco, pantalones y mocasines de Ermenegildo Zegna, TSUM collect.

IGOR: Crees que el mundo está esperando tu proyecto (risas). En realidad, probablemente, el momento decisivo para mí fue cuando transferí el dinero para alquilar el teatro. Ya habías ideado el programa, encontrado a la gente, encontrado el escenario e incluso habías conseguido encajarlo en su programación a mitad de temporada… Y entonces te dicen: «¿Vas a pagar el alquiler o no?». Y te das cuenta de que no hay vuelta atrás. Si lo cancelas, perderás el dinero y además tendrás que pagar una indemnización. Y eso es lo que has ganado bailando durante muchos años… Así que decides que sí, que el proyecto seguirá adelante. No importa cómo, pero encontraré el dinero. Por cierto, todavía tengo una ficha de mi coche con todos los datos en Auto.ru, solo tengo que pulsar el botón «vender». Y, por supuesto, ninguna organización ni institución está dispuesta a dar dinero a un productor novel. Lo entiendo perfectamente, pero estoy dispuesto a demostrar que se puede confiar en mí y colaborar conmigo en el futuro. Pero, en general, ya sabes, cuando te contratan para un trabajo, ponen «experiencia mínima de 3 años». ¿Y de dónde sacas esos tres años? En fin, ahora sé que hay que empezar a recaudar fondos al menos seis meses antes de empezar a implementar el proyecto, y qué papel juega la presentación y lo importante que es el networking. Y yo soy una persona tímida en la vida cotidiana. Tengo que superar muchas cosas. Y, gracias a Dios, hay personas que te apoyan. Gracias a mi coproductora Ekaterina Dementieva por los proyectos en Chipre. Y, por supuesto, a mi esposa Kristina (la solista principal del Gran Teatro, Kristina Kretova. — Nota del editor). The Blueprint) por creer en mí y apoyarme en cada paso. Todo el mundo parece pensar que ganar dinero en Rusia es fácil, pero recuerden la frase de una de las películas de Marvel: «Un gran poder conlleva una gran responsabilidad». Aquí ocurre lo mismo: mucho dinero conlleva una gran responsabilidad. Y esa es la responsabilidad del productor. Ahora estoy mirando de reojo mi teléfono y hay 20 mensajes de Mauricio, de Chile, de algún otro lugar, y en todos quieren bailar. Y hay que responder a todos. Además, tengo que ensayar y, en general, cumplir con mi deber directo como bailarín de ballet… Por eso, a la pregunta «¿cuándo descansas?», respondo: en el escenario. Porque allí sé perfectamente lo que tengo que hacer.

SERGEY: Si me dedicara por completo a la producción, sería más fácil. La necesidad de estar aquí y allá me quita mucha energía. Y tiempo. Hay ensayos, repertorio…

Jersey Chmps Parisse, TSUM

IGOR: Sí, sí, es muy difícil. Además, hay que tener en cuenta las cifras, cómo se venden las entradas, cómo va la publicidad, quién baila qué. ¡Y dónde colocar los decorados, al fin y al cabo! Alexander Mogilev me dice: «Quiero una piedra en el escenario». «Sanya, hazlo». Para mí, «El demonio» es un proyecto muy importante, todo tiene que salir perfecto, y ya luego nos ocuparemos del dinero y de todo lo demás. Y llegamos al lugar de producción… Y ahí está: 6 metros de largo y 2 de alto. Y además tengo que interactuar con este «objeto» de la forma más natural posible, como dice Sasha. A dos metros de altura. Y no hay ningún lugar, aparte del escenario, donde poner esta piedra e interactuar con ella. Por eso ensayamos en el estudio, y solo habrá un ensayo con la piedra, por la noche, la víspera del estreno, mientras montan la iluminación. Tendré media hora para probarlo, lo ideal, 10 minutos, también está bien. Es como cuando discutimos con los técnicos la iluminación, el humo, y le dicen a Sasha: «Tal y como lo quieres, es poco probable que salga bien». Y él responde: ««Poco probable» me parece bien». No hay que tener miedo, hay que hacerlo. Y punto.

Asistente del fotógrafo: Alexandra Tikhnenko

TIENDAS:

TSUM

MOSCÚ, CALLE PETROVKA, 2

8 (495) 933-73-00

NO ONE

MOSCÚ, CALLE PLAZA ROJA, 3

8 (495) 620-33-23

LA REDACCIÓN AGRADECE AL MUSEO «GARAGE»

POR SU AYUDA EN LA REALIZACIÓN DE LA SESIÓN FOTOGRÁFICA

La conversación entre Igor Tsvirko y Sergey Danilyan es una charla sincera y muy personal sobre lo que significa ser productor en el teatro contemporáneo. No ocultan que es un camino lleno de riesgos financieros y de una enorme responsabilidad. La frase «una vez que has transferido el dinero del alquiler, no hay vuelta atrás» se convierte en clave: es el punto de no retorno, tras el cual comienza el verdadero trabajo, que exige una dedicación total.

Las historias de los ponentes demuestran que el éxito no llega por casualidad. Detrás de cada proyecto hay noches de insomnio, negociaciones complejas y la capacidad de tomar decisiones impopulares. Es importante que no solo hablen de dinero, sino también de audacia creativa, de la necesidad de creer en tu idea, incluso cuando los que te rodean no creen en ella.

En última instancia, este diálogo trata sobre el gran amor por el teatro. Nos recuerda que detrás de los bastidores de los brillantes estrenos se esconde el trabajo titánico de personas que asumen riesgos y se responsabilizan de todo el proceso. Su experiencia es una lección invaluable para todos aquellos que quieren crear algo propio, donde el arte y el espíritu emprendedor van de la mano.